这首词的标题是“五月雨”五月雨也就是梅子黄时雨,柳宗元诗云:“梅实迎时雨,苍茫值晚春。”词中所写,正是这种景象。
上片写景,在那黄莺儿啼叫的地方,满天正飘洒着雨丝,“疏雨”是间歇的雨,“摇荡”形容雨丝飘洒的状态,正所谓“雨丝风片”,再加上间断的莺啼,再准确不过地写出了梅雨的特点。极目远眺,平野之上没有行人,只见残剩的红花缀在绿树上,经过雨的冲洗,显得格外鲜亮。“极目平芜人尽去”,可能取欧阳修《踏莎行》“平芜尽处是春山,行人更在春山外”的意境。雨天行人稀少,树是那样绿,花是那样红,词人的观察总是十分细腻、具体的。
下片写情,主要写词人的感受。江南梅雨季节,湿度大,衣物易生霉,本来古代上层家庭就好在室内薰香,此时此地更要点燃炉香来除湿。所以说: “费得炉烟无数”此亦从周邦彦《满庭芳·夏日溧水无想山作》“地卑山近,衣润费炉烟”化出。梅雨季节,江南正处于冷暖空气交会地带,故而多雨,并且气温多变,早晚甚至还会感到轻微的寒意,词中说“只有轻寒难度”,正是指的这种气候,“难度”则属于诗人的感受了。最后两句由雨写到转晴,忽雨忽晴也止是梅雨季节的特点,诗人强调的是由雨转晴完全在不知不觉之间,“疏雨”似乎一直在下着,然而忽然看见西楼边上露出了花影,天已放晴了。阳光照射下,才有花影。这花影摇曳着,摆弄着阳光。时间已接近傍晚,花影随着太阳光线移动,就好像在催促着薄暮的到来。这里“弄”字“催”字都用得很巧妙。在词中“弄”是一个很有表现力的动词,与张先《天仙子》“云破月来花弄影”有异曲同工之妙。张词写月光照射下,花影在轻轻摇动,于寂静中显出动态,所以王国维《人间词话》说:“着一‘弄’字而境界全出矣。”这首词取法这一 “弄”字,也用得相当精彩,不说“花弄影’,而说“花影弄晴”,晴是阳光给人的感觉,就是说花影摇动引起光线的明暗变化,这样就有了新的创造。而接言的“催薄暮”,用一个动词“催”字,赋予花影以感情的色彩。薄暮是自然到来的,在花影轻摇中阳光渐渐移去,给人的感觉似乎是催促傍晚的到来,感觉十分细腻,表达则十分精彩。
前人评陈子龙词“婉丽、清艳”、“情深一往,情韵凄清”。他的词属于“婉约”派,这一派认为词的本质就应该是婉转缠绵、含而不露的。在陈子龙的词中一些细腻曲折的表达,确实体现了这种特点。但他所处的时代和他本人的归宿,却是与柔情蜜意、轻歌曼舞的生活不甚相容的,所以前人又特别强调他的“艳”不是浓得化不开的艳,而是“清艳”。情韵更不是“婉媚”,而是“凄清”。在他存世的数十首词中,大都是抒写节候变化和自然风物的,其中也颇多批评时事的寓意和忧时伤世感情的曲折表达,至于本篇,主要用赋体写成。既然找不到什么寄托的根据,我们且将它作为一篇描写节候风物的佳作来欣赏吧。
经国有大计,不外兵食足。输挽类用兵,所贵在神速。
王程固有严,胄弁何为督。娈童好如花,楼船大于屋。
行乐江以南,赫奕朱为毂。盛夏方渡淮,黄河变平陆。
粒米乃狼戾,度支更约束。简命旬宣臣,临水建牙纛。
八月造舟楫,十月运新谷。哺乳百姓亲,挟纩三军燠。
况乃抱远略,道海通山谷。廷议旌行能,玺书动盈幅。
伟哉转漕功,不使萧何独。跅弛门下士,勉驾盐车轴。
期毋负知己,良友时相勖。
石钟之山天骨异,皱瘦透露凌崆㟅。上下屹立距百武,争雄长如齐楚邦。
嵌窦俯疑探蛟窟,崭岩仰讶垂星杠。搏人阴森万奇鬼,撩衣铦利千锋鏦。
眩神已入诸葛垒,缘身若舞都卢橦。邃壑有风撼地轴,遥空一线开天窗。
我来见形神欲王,聆其声也心应降。函胡清越桃花汛,噌吰鞺鞳秋风摐。
沙肥石涸不掩趾,微余细罅流淙淙。韩公南岳苏海市,将循例请真愚蠢。
万石蒲牢于兹大,奈何将以寸莚撞。去路不能无余恋,小舠危缆牵横矼。
千帆片片满落照,一盏焰焰烧明釭。笥书快翻遍百卷,储酒急倒尽半缸。
郦元注古笔云隽,眉山记好文无双。拿舟绝壁兴可溯,一梳残月流空江。