词的上片写一个侍女对贵妇人未眠的误会与发现。“侍女动妆奁,故故惊人睡。”是说一个侍女动了一下梳妆用的镜匣,想故意惊醒睡着的女主人。可能侍女未获主人同意不便离开,但久候不耐烦,误以为人已睡着,有意发出响声,装做提醒主人梳妆的样子而惊醒她。“那知本未眠,背面偷垂泪。”意谓:哪知道主人本未睡着,而是背过面去躺在那里暗暗地落泪。
下片直接写贵妇人未眠的情态和原因。“懒卸凤凰钗,羞入鸳鸯被。”说女主人懒得摘除头上的凤凰钗就躺在床上了,看到被子上绣着鸳鸯而羞于睡进被子里。凤凰钗是做成凤凰形的钗子,鸳鸯被即绣上鸳鸯的被子。女主人是位贵妇人,未卸妆而卧是情绪不好。见被上鸳鸯成双,而自己却孤单一人,相形之下不觉害羞。这正暗示出其丈夫不与同居,是其孤独难眠的原因。“时复见残灯,和烟坠金穗。”说这时又见到油灯将尽,带着烟掉下一些火星。金穗,指灯芯结成的灯花,像金黄色麦穗。结的过长,掉下成为火星。这是写残夜之景。妇人虽已就寝,但依旧未入眠,可能前一夜是残灯下孤眠的,这一夜此时又一次见到残灯,见到灯花落下。这暗示等待丈夫同寝的希望又一次破灭。其相思之苦,读者自可理解。
这首词构思精密细致。从头二句写误以为入睡,到三四句写发现未眠,是个转折。五六句进一步写未眠的样子及原因。末二句更进一步写失眠之苦。描写步步深入,女主人孤眠之难,相思之深,也层层揭示。写侍女的动作与女主人懒卸妆有内在因果关系,因为主人懒卸妆,才有侍女动妆奁。前后安排,很有逻辑性。这首词描写贵妇人既恃贵娇懒,又相思害羞的心理十分细致。选用偷、懒、羞等形容妇人这种心理,极为精确。末二句以写景作结,耐人品味。表现了作者较高的艺术匠心。
茫茫飘素发,曲曲到寒扉。乱石蘼芜径,残春薜荔衣。
一尊青鸟去,双袖白云归。九十犹能赋,如君世更稀。
恻恻复恻恻,四座长叹息。劝君绿酒放我歌,汉室方隆似磐石。
汉初定鼎河陇头,长安宫阙似云浮。烟花甸服三千里,锦绣山河百二州。
赤帝之子为汉祖,四叶神孙称帝武。泰山梁甫盛礼仪,宝鼎芝房传乐府。
欲麾羽骑靖宛胡,先遣楼船出齐鲁。此时佳气何郁哉,复道层楼对凤台。
承露东连三殿矗,相风南向九关开。九关鸡鸣天欲白,咸阳春满千人宅。
使者横行半凿空,书生上奏皆驰画。北伐齐分五道军,西来尽召诸侯客。
待诏时登金马门,酣歌晚聚铜驼陌。卖珠小子宴北宫,牧豕孤儿揖东阁。
柏梁台中盛赋诗,玉堂殿下承恩泽。承恩更有过侯王,赐第开门近建章。
校猎常驰射熊馆,遨游多入斗鸡场。庭中列侍羽林士,门下传呼谒者郎。
羽林谒者通朝籍,剑客庖人沾玉食。叱咤吹嘘有鬼神,弹冠结授生颜色。
吁嗟汉室盛衣冠,寂寞何人独考槃。岂无旅邸空书牍,尚有公车未拜官。
慷慨为君歌一曲,出门何处望长安。
齐鲁多奇迹,鄄城会有台。当年空战伐,此日巳蒿莱。
子建不可作,齐桓安在哉。悠然会心处,选胜草堂开。