首句别开生面,不以景语起兴,而纯以陈述语气,描写闺中女子心绪:“欲减罗衣寒未去,不卷珠帘,人在深深处。”“寒未去”说明此时尚是早春,春寒料峭,乍暖还寒。受天气影响,女子的心情必定也起伏无常。“深深处”点出女子忧闷之深,渲染出一种深重、孤寂的氛围。“不卷珠帘”的原因,可能是女子愁绪萦怀而心生恹懒;也可能是她害怕卷起珠帘之后,望见满目春色,更添愁绪。愁之深沉难去,可见一斑。
春来,百花盛开。本来是春光骀荡,美景无限,“红杏枝头花几许?”红杏满枝,繁花怒放,可是她却想到,它究竟能开多久呢?“惜春长怕花开早。”既盼又怕,对花是如此,对自己的青春又何尝不如此。愿青春如花朵般娇艳,而青春又不会久驻,不正像枝头的红杏花,很快就不会剩有多少么?对于久望游子的闺中人,岂不更怕“一朝春尽红颜老”?于是,泪流满面,更恨起“清明雨”来。说“止恨清明雨”,可能所思之人因雨不能迅速归来的意思。不过另方面,“清明雨”也可说是泛指。因为这雨,如“雨横风狂三月暮”的雨,如“雨打梨花深闭门”的雨。总之,它会使得花儿凋残,人的青春老去,那怎么能不恨它呢?“止恨”,分量很重,映照出人的恨深怨极而又无可奈何的苦闷之情。
“尽日沉烟香一缕”,这一句写闺中情景,女主人公的生活是多么寂静凄清,她终日对着一缕袅袅香烟出神,心中苦闷至极。她的愁闷无法排遣,唯有借酒浇愁。“宿酒醒迟”,她心中有无限恨,不觉中喝了很多酒, 以至于久睡不醒。紧接着一句“恼破春情绪”,径直说出她的春愁。
结尾两句“飞燕又将归信误,小屏风上西江路”,让我们知道了女主人公愁思重重的真正原因:原来她是盼望着春燕给她带来远人的信息,而它们却又令人失望。一个“又”字,点明了失望之久。这里不说所惦记着的人没有捎信回来,却怪燕子忘了带信,构思巧妙。于是她只好空对屏风怅望。画屏上烟水茫茫,那条蜿蜒的水路,不正是当初心爱的人远去时所走的西江之路吗?写出了闺中佳人对心上人的一往情深,读之令人感到意犹未尽,一咏三叹。
婺源灯匠夺天巧,做出新灯极精好。细细琉璃万缕中,织得禽鱼及花草。
锦娘眷眷绣娘羞,煌芒五色耀冰毬。江梅盈枝玉彯蕊,离枝满树红堆头。
水晶不莹珠玑冷,屏间云母空烘影。百尺长竿横画梁,宝盖悬空系纤绠。
绿滟鳞鳞晃曲波,斜冈蹙蹙映平坡。瓶中栀子豆心绽,篮里海棠绒带拖。
午夜高堂明似昼,璧月涵光灿星斗。蜡香坱霭焰春阳,锦光倒射金杯酒。
此灯绝妙世间无,乃是婺源灯画图。梁园下客非夸大,从今不必说姑苏。
九龄起韶州,妻子家海滨。又如帝室宝,海底珊瑚金。
人生有南北,此道无古今。迢迢龙江上,鸿飞万里心。
晚菊有正性,托根寒水津。不随黄叶秋,况争紫兰春。
依依抱晚节,冷艳排霜晨。日暮碧云滋,折花思远人。
鸣雁不我待,霜露日夜新。愿言垂采摘,岁晏委荆榛。
向金陀、浓阴曲院,垂垂犹带清露。主人投客含消味,早是玉壶无暑。
精舍古。自梦杳、藤墙几度能逢汝。白沙翠渚。记步屧春风,秾花缟夜,吹落半庭雨。
酒方半,洗盏重教就树。小冠欹侧容与。翾飞楚雀衔残后,那得筠笼携取。
嚼少许。把纤核、怀归便拟分栽去。停杯此住。想昨日湖南,低枝小摘,齿软越溪女。