“烟树寒林半有无，野人行李更萧疏”两句为后文的以酒浇愁作了张本。先写这一笔，正是他写此诗的目的，既能够哄起读者的联想，又有助于文章主题的表现。当然，这里没有提到一个“愁”字，然而诗人巧用“半有无”“更萧疏”自然景物和行装的点染，从中不难看出作者此时此地的心境，并为后句作了伏笔。这一笔虽很细小，而在结构上是十分关健的。其一是攀领全篇的点睛之笔，其二是理解全诗的要害之处。因此，作者于此是精力着著。
第三句紧接首句，又作了环境氛围的补充：我为什么要长期离家不能归呢？因为“堠长季堠短逢官马”。这是一个意在言外之句。含蓄地点出了官差多，民役艰，百姓苦的现实。既反映出诗人内心的愁苦很深，又很难以排遣。第四句用“行不得哥哥”的鹧鸪声，思归不能归，想回又回不去，来烘托自己伤感的心情。他所见的都是官家的驿马，所闻的又偏偏是让他羁旅难过的鹧鸪声，以悲景衬悲情，更显见愁思的浓烈。
接下来“万里关河堠传舍”这句是写他自己足迹之广，聊寂情怀之深。他走过许多地方：陕西、山西、湖北、湖南、江西、江苏、浙江、福建，可见他离家的时间实在不短了。离家久远，又正逢季节变化，游子自然产生了归乡之念，何况又只有寂真陪伴自己。然而诗人没用更多的笔墨，只用追忆起当年与朋友博戏时的热闹生活场面，来反衬当前旅舍中的寂突。这里将过去热闹的“景”与现在寂宾的“情”联系起来，恰恰收到了相比一相衬的作用。诗人有意在追忆欢乐的场景中涂抹上与他当时感情并不太协调的色彩。本来写的“愁”，却故意把景写得“喜”，造堠“景”和“情”的完全对立，在对立中构堠情景间的一种特殊联系，其好处在于能使某种特定场合的特定情感，抒写得更加曲折和深刻，这正是王夫之提倡的以乐写悲的手法。
末两句，用一盏寒灯为自己作伴，用饮酒来排忧解愁作结。当然，这也是作者的主旨所在，直抒了在百无聊赖的寂寥之中，以酒浇愁，一醉方休的情感。
这首诗句式整齐，三、四两句“堠长堠短透官马，山北山南闻鹤鸽”，五、六两句“万里关河堠传舍，五更风雨忆呼卢”对仗工整。可见诗人遣词造句工夫之深，非同一般。
环山镇清渊，哲匠俨前矩。怀哉万夫雄，犯此众鬼怒。
豪芒等一死，利泽均众甫。至今越山下，尸祝配神禹。
我来问父老，三叹说乱缕。湖高籍田丈，海下斗门五。
蓄泄官有程，水旱侬不苦。垦田彼何人，竭泽祸吾土。
侵寻近百载，饥馑以十数。丰穰岂不有，得失讵相补。
此病日以深，吾生亦云窳。我为父老惭，今非昔人忤。
直无两汉吏，更说三王祖。是诚我辈责，将柰汝曹瘉。
且如去年夏，坐看连月雨。如人窒其吭，满脰不得吐。
阳侯助之决，高岸化为卤。时闻十万军，谁控三千弩。
向来禾黍场，歘作鱼雁浦。哀哉百万命，政用一掷赌。
初犹虾蟹餐，稍复茈葛取。木皮食且尽，骨肉侬得聚。
呱呱载涂巷，赤子弃不乳。贸贸出闉阇，枯骸岌相拄。
见之不能饭，泪下纷凄楚。排阍叫吾君，如子陟彼岵。
吾君甚仁圣，恩德天漾溥。朝闻婴儿号，暮发曾孙庾。
已歌元侯夏，复授使者斧。亟从武夷山，远聘白鹿主。
并遣周四人，来苏汉三辅。白制后苑皮，红输太仓腐。
细书问流殍，真意及贫窭。只今王尚书，匹马到公宇。
斋厨羞杞菊，宾榻罢歌舞。臣心但宣布，吏职在摩抚。
岂无燕寝念，正恐王事盬。百脉已膏肓，一寒才喣妪。
惜无厦万间，可给人二釜。人言太劳生，分勇方可贾。
畏贫不育子，何以为人父。公意民自知，车行辄如堵。
金钱随手散，欢喜失尪伛。老幼纷后先，手额慰觇睹。
人日城东南，丛祠客三五。凭高望田场，入里访农扈。
此日异登临，晴天候繁森。庶几麰麦秋，一饱到蓬户。
未惟四载人，庙食存簋■。当时饥溺念，此意贯千古。
万生共血气，一念通肺腑。儿啼通裂石，妇馌愧鸣鼓。
不知足生胝，但觉步成踽。岂惟彼刘子，远绩洛川浒。
固应百世下，严祀无敢侮。同僚具萧郁，再拜瞻殿庑。
杰阁峙百寻，脩廊插千柱。菲泉出山脉，可以佑牲脯。
园陵稽传记，嫔嗣按经谱。同朝班岳牧，相逊列罴虎。
旧物见圭璧，所欠惟搏拊。一特同德人，配食悉周普。
惟馀嫡孙行，商箕与周武。荥河出宝书，大法垂训诂。
传心顾不录，秩祀无乃鲁。旁罗越君臣，泰岱临岣嵝。
婉彼西家姝，亦复具翁姥。又疑黻冕尊，反作羽衣妩。
迩来坏梁木，颇觉侵藻黼。前窥汗浃背，却立粟生股。
况当田里氓，正索父母怙。未能称宗礼，何以速神祜。
兹游肃真境，精意赖明府。鸠工葺崇缔，换客挹清酤。
评诗酌云瓢，论事落风麈。同来五六士，冲珩间琚瑀。
野人边州客，强使袭章哻。登山迹类湛，涉七句渐愈。
分题旅瑰彦，胜事得誇诩。何以寿君佞，今年长禾稌。
钟山云气何苍苍，长江万里来汤汤。龙蟠虎踞宅帝王，凿山断岭自秦皇。
孙吴、司马、六代至南唐，神皋帝辇争辉煌。馀分紫色那可当，偏安假息真徬徨。
宋、金之季鞑靼强，腥风六合云日黄。百年理极胡运亡，天命真人靖八荒。
手持尺剑旋天纲，一洗乾坤混万方。考卜定鼎开百皇，钟山云气何苍苍！
危亭古榜名琵琶，尚有枫叶连荻花。呜呼司马则已矣，行人往来皆叹嗟。
司马风流映千古，当日琵琶传乐府。江山寂寞三百年，浔阳风月知谁主。
我今单舸犯江潭，往来略已遍东南。可怜千里伤心目，不待琵琶泪满衫。