作者以自己的思想感情通过景物描绘传达给读者,是中国诗歌艺术表现的常法。该曲的特点,即是将虎丘的群景有意识地作为诗人怀古意绪的外化。所以在曲中,“半天风雨”虽颇具典型性,却并非作者着力表现的主体,仅作为一种冷色调氛围的构成因素。这种严冷的色调,正是作者抚今追昔、“千古恩仇”的内心情潮的折射。曲中写怪石老树,以及“苔绣”、“尘黏”、“云湿”,并不着重于风雨的介入,而更多地体现出岁月风霜的影响;“琴调冷”、“剑光寒”两句,更是老练地将古迹的历史与现状沟通。这种取景传象的手法,正是古人所说的“思接千载”,以及对待景物的“取其势而不取其质”。
当然,作者也并非将“风雨登虎丘”的“风雨”完全置于一旁,结尾两句“浪卷胥魂,山锁吴愁”,便重又巧妙地转回到了风雨的影响。须知虎丘旁只有一条叫山塘的小溪,无“浪”可言,而虎丘本身明秀佳丽,也很难与“锁愁”的形象联系在一起。然而在“半天风雨如秋”的特定情景下就有所不同,风雨凄迷,天地山川足以为之改容。这两句既是怀古意绪的延伸,又是对风雨虎丘峭冷景象的添写,可谓虚实相兼。
针头如麦芒,气出如车轴。间关脉络中,性命寄毛粟。
而况清净眼,内景含天烛。琉璃贮沆瀣,轻脆不任触。
而子于其间,来往施锋镞。笑谈纷自若,观者颈为缩。
运针如运斤,去翳如拆屋。常疑子善幻,他技杂符祝。
子言吾有道,此理君未瞩。形骸一尘垢,贵贱两草木。
世人方重外,妄见瓦与玉。而我初不知,刺眼如刺肉。
君看目与翳,是翳要非目。目翳苟二物,易分如麦菽。
宁闻老农夫,去草更伤谷。鼻端有馀地,肝胆分楚蜀。
吾于五轮间,荡荡见空曲。如行九轨道,并驱无击毂。
空花谁开落,明月自朏朒。请问乐全堂,忘言老尊宿。
风云不可定,日月乃如流。我无烟霜质,亦非波没俦。
但识浮生理,何须不死求。希贤怀隐愧,入世抱深忧。
圭璧资磨琢,岂不如学脩。一自高山仰,谁言天路悠。