这首诗写的是思妇怀人之情,开篇充满浓厚的悲凉气氛,以衬托主人公的不幸,继而细致描写怨妇心理,由思念远戍丈夫,变而为对战争的怨叹和对所处困境的痛心疾首,乃至彻夜难眠,通宵熬煎。此诗辞情哀婉动人,毫无造作之感。
这首诗起首两句写初冬季节,寒风四起,季节的更替引起思妇节序之感。将“悲”字予以“风”,无理而妙,将女子的悲伤意绪直接托出,奠定全诗的感情基调。
“秋蝉”句是思妇所见之景。秋末冬初的蝉声是凄清而稀疏的,可在思妇听来却是令人烦躁的,它使人已觉悲伤的心情更加烦闷。盂冬之际,作为候鸟的燕子已经离去,可是丈夫却没有回来,仍戍守在寒冷的边城。心情由“悲”变成了“怨”。
“君何崎岖久徂征”句紧接上句“怨边城”,写思妇挂念丈夫,想像他走在崎岖的山路上,戍边抗敌,生活艰苦。“岂无膏沐”句合用《诗经·卫风·伯兮》“自伯之东,首如飞蓬。岂无膏沐?谁适为容”和《诗经·豳风·东山》“鹳鸣于垤,妇叹于室”诗句。这两首诗都是写女子怀念远征的丈夫,与本诗诗旨相似。谢灵运熟谙风骚,诗歌善于取意或化用《诗经》和《离骚》诗句,古代诗论家曾经指出过这一点。
“对君不乐泪沾缨”两句,继续叙写思妇由思念丈夫而潸然泪下,为缓解悲绪她要借弹筝诉说内心的哀怨。心中愁怨,所弹之调亦黯然销魂,借“筝”消愁愁更愁。
“遥夜”句,思妇因心中悲切,放下秦筝,抬头望见明月悬空。见月思人,哀婉难捺。此句对晏殊“明月不谙离恨苦,斜光到晓穿朱户”的词句应有导引作用。
“谁知河汉”句用《古诗十九首·迢迢牵牛星》中“河汉清且浅,相去复几许”的诗意。虽未言相见,而渴望相见的心情却是何等强烈。“辗转思服”句本自《诗经·周南·关雎》:“求之不得,寤寐思服。悠哉悠哉,辗转反侧。”写思妇思念戍边之人,辗转难眠。
这首歌行带有谢诗按时空叙述的特点,时序变化引起悲绪,然后描写思念的一系列行动,娓娓道来。虽是代人言情,但辞情哀婉动人,毫无造作之感。
生男喜见发毵㲚,元服虽荣未敢誇。道自鲁人期一变,冠依周制重三加。
鸣珂远近宾皆至,绵蕝东西位不斜。愿得成人从此始,礼行免使外庭哗。
上人海东秀,才华众推优。学道慕中国,于焉一来游。
武林忽相遇,针芥意颇投。儒道虽云异,诗酒喜共酬。
况兹古名郡,佳丽罕与俦。湖山快吟览,胜迹恒追求。
合并惜未久,又理东归舟。扬帆渡鲸浪,帖帖如安流。
慇勤不忍别,缱绻难为留。临风极遐睇,目断扶桑陬。
他时托芳字,还能寄余不。
广文官舍如山家,昼静但闻蜂喧衙。海棠开过鹿韭花,香凝宿露光朝霞。
护风不用苏幕遮,支以荻帘竹丫叉。我来花正一丛坼,深红色映绛帐纱。
看花授与种花诀,栽培谓必先根芽。酝酿当令气深厚,扶持莫任枝欹斜。
开虽迟暮后众卉,品自稳重殊凡葩。还须得意无矜夸,我闻师言为咨嗟。
君不见名园别墅繁春华,往来游赏皆高车。几家富贵得长守,易衰往往由豪奢。
争如此地尘无哗,来看只许谭与芭。清谈久坐有余味,一杯共啜谷雨茶。