《田家三首》是一组完整的诗篇。第一首诗写农民一年四季从早到晚,辛勤紧张地在地里劳动,到头来却无法维持生计,因为他们的劳动果实全都被官府以田赋和徭役的形式搜刮去了。他们不仅无法改变自己的处境,而且子子孙孙还得把这种悲惨的遭遇延续下去。第二首诗通过具体的事例真实而深刻地揭露了封建官吏为催租逼税而威胁恫吓直至私刑拷打农民的种种罪行,从而反映了广大农民在封建暴政下的痛苦生活。这首诗前六句写农民在完成夏税的征敛中被封建官府剥削一空的情景,次十句写里胥在催租时对农民的敲诈勒索和威胁恫吓的情景,后二句写农民听了里胥的一席威胁话语后所产生的恐惧心理。第三首诗前八句描绘的是秋收后农村的景象,后六句则是描绘诗人因迷路在农家借宿的经过。这首诗用非常朴素的语言刻画了一位淳朴可敬的田翁老人形象,反映了诗人和农民亲密无间的关系。
这三首诗体现了一些共同的特色。一是叙事朴实生动,客观真实;二是语言质朴无华,几近口语,体现了田园诗的本色;三是运用生动的形象描写与对话描写,极富艺术感染力,忠实客观地表现了农村悲惨的生活图景,含蓄而又自然地流露出诗人对封建官吏的憎恶,对穷苦民众深切同情的民本思想和对自己遭贬永州、前途无望的愤慨。清人毛先舒说这组诗“叙事朴到”,这一评价是精当的。
夜来又见银河绽。碎剪鹅毛交加乱。染画素山如粉面。
路难辨,迢迢万里如铺练。
密洒高楼风似箭。江边听得渔翁唤。玉作棹竿银索缆。
船行慢。水流冰结梨花绽。
万物备吾身,身贫道未贫。观时见物理,主静得天真。
心爽星辰夜,情欣草木春。自怜离乱后,能作太平人。
边风吹沙沙半飞,营门栖鸦鸦乱啼。客子膏车酒泉北,将军驻马汉关西。
将军揖客葡萄酒,耳热乌乌酣拊缶。老卒犹能舞佩刀,幼兵亦解鸣刁斗。
晨昏训练气不骄,军中部伍各见招。始信今有定远侯,不尔便是霍嫖姚。
天下雄关推第一,一将当关世无匹。北门锁钥君何如,况有生平万人敌。
安得生擒吐谷浑,壮士长驱入玉门。狂飙催送关头立,浩浩无垠见戈壁。
昆仑蜿蝘发河源,九曲狂流望不极。雪山璀璨冰梯高,一白遥含远天碧。
俯瞰山城临九渊,宝石磥砢泉涓涓。兴来匹马万峰顶,浩火汲取衙斋煎。
祁连葱岭渺天末,苍然大地浮云烟。我抚沧桑怀太古,一粟太仓渺何许。
干戈漂泊寄孤踪,回首湘山泪如雨。为君楚舞歌楚歌,万里龙堆柰若何。
昭代承平二百载,徒旅嬉嬉卸兵铠。一朝树纛张楚军,斥堠牙旗尽修改。
身先士卒轰雷霆,剪锄荦确披榛荆。手皴足皲精力悴,周道碨䃁如砥平。
紫电青霜严武库,汉官仪重见军门。我乘高车叩关吏,寻诗塞外添诗意。
天山皑皑衰草黄,一抹斜阳浩无际。胡笳羌笛声咿哑,匈奴未灭何为家。
主人劝客且痛饮,插剑醉卧沙场沙。