回头看横亘的远山,已看不见城中的人影,只隐隐看见一座城。谁像那临平山上的高塔,亭亭伫立,迎送往来的客人。
回家的路上,晚风凄清,枕上初寒,难以入眠。今夜残灯斜照,微光闪烁,秋雨虽停但泪还未尽。
述古,陈襄字,苏轼好友,福建闽侯人。苏轼赴杭州通判任的第二年,即宋神宗熙宁五年(1072),陈襄接替前任杭州太守沈立之职,熙宁七年(1074),瓜代期满,陈襄移任南都(今河南商丘南),苏轼作此词送别。
不见居人只见城:取自唐·欧阳詹《初发太原途中寄太原所思》中的“驱马觉渐远,回头长路尘。高城已不见,况复城中人”,谓城、人皆不可见。此谓见城不见人(指述古),稍作变化。
临平山,在杭州东北。苏轼《次韵杭人裴惟甫诗》“余杭门外叶飞秋,尚记居人挽去舟。一别临平山上塔,五年云梦泽南州”,临平塔时为送别的标志。
亭亭,直立的样子。
归路,回家的路上。
荧荧,既指“残灯斜照”,又指泪光,比喻贴切新颖。这里指残灯照射泪珠的闪光。
词的上片回叙分手后回望离别之地临平镇和临平山,抒写了对往事无限美好的回忆和对友人的依恋之情。起首两句写词人对陈襄的离去特别恋恋不舍,一送再送,直到回头不见城中的人影,而那临平山上亭亭伫立的高塔似乎翘首西望,不忍郡守的调离。这种从眼前实景落笔而展衍开去与由景入情的写法,不仅使人感到亲切,而且增加了作品的深度。接下来三句写临平山上的塔,仍就眼前景物落笔,实则是以客观的无知之物,衬托词人主观之情。“谁似”二字,既意喻词人不像亭亭耸立的塔,能目送友人远去而深感遗憾,又反映了词人不像塔那样无动于衷地迎客西来复送客远去,而为友人的离去陷入深深的哀伤之中;同时,也反映了作者迎友人来杭又送友人离去的实际。
下片写词人归途中因思念友人而夜不成眠。晚风凄清,枕上初寒,残灯斜照,微光闪烁,这些意象的组接,营造出清冷孤寂的氛围,烘托了作者的凄凉孤寂心境。末句“秋雨晴时泪不晴”,用两个“晴”字把雨和泪联系起来,比喻贴切而新颖,加强了作者思念之苦的表现,读来叩人心扉,令人叹婉不已。
这首词艺术上的特色首先是将山塔、秋雨拟人化,赋予作者自身的感情和心绪,将无生命的景物写活。这种手法,表现出词人不凡的功力。其次是衬托,上片“谁似临平山上塔,亭亭,送客西来送客行”以塔之无情衬托人之有情,“秋雨晴时泪不晴”用秋雨停衬托泪不停。本首词主要运用情景交融的表现手法。
熙宁七年(1074)年七月,苏轼任杭州通判时的同僚与好友陈襄(字述古)移守南都(今河南商丘),苏轼追送其至临平(今余杭),写下了这首情真意切的送别词。
噫窍泄阴山,下使万窍阖。到目无一怡,孤心倚谁惬?
厉君久病床,如我病尪怯。两病各半年,歧黄亦穷法。
近传君病危,食已禁凫啑。我病虽略瘳,在啜尚愁欱。
生微意已短,气在为君慑。迟目恐有差,勉行试蹀躞。
相期一握臂,远抵信问十。裹帽添重裘,不顾路霜浥。
初日当西关,断草黄过堞。沙水交城流,急弩向西潗。
我心急过弩,步碍转多涩。巷末见君屋,屋近似闻泣。
泣低乌能闻,门有纸钱湿。又恐邻近讹,急我排闼入。
斯时孤危心,如羊斗群?。谁防君果然,死矣露朝溘。
君死为昨夕,隔日已未及。悔不日昨来,为君理衿褋。
君有呻吟声,犹得我耳接。犹使君泪眶,亲见我呜唈。
或有未了言,为我致喋喋。掌为君面摩,指为君手执。
我罪实负君,君目竟不眨。可怜枯树枝,俯影互窗翣。
触目尤可怜,乱书积隅榻。是君心血存,是君手爪搯。
幸哉君有儿,森削竹成立。呜呼不复言,浩茫往怀集。
往与君始交,君年过我廿。相交旋廿年,曾不抵一霎。
君生少孤苦,赤贫鲜援挟。弃佣事读书,偻身破椽蛰。
暮食朝不炊,泣典老母錜。乞米亦有门,焉肯听颜甲?
逮博一领衿,转嫌马添鬣。羞厕帖括儒,乃复弃举业。
性命役经史,寝馈竭搜猎。旁涉书画林,研煤勇摹拓。
椽笔千钧提,猛欲晋唐压。剑气青郁浡,腾采玉龙匣。
作诗力追古,神浑貌无袭。结轖复结轖,一一系篇什。
趢趗向六合,天窄地岌岦。虮虱蠕其间,萤爝与煜熠。
游丝不春拂,辱遘野马狎。而君抵众阨,太洁任污纳。
捲襆趋三吴,声名重琼钑。枣骝羾云逵,驈骊逊馺?。
世欲杀狂李,荆州术忧乏。黄金于才仇,毫楮衍橐箧。
归来穷海栖,翻涛濯长铗。拟栽佛顶桑,短蓑具锹钾。
魂瘦不耐荒,咄咄猿径狭。雕鹗莽骄横,而君翅恒戢。
君貌癯兀兀,苍巫斲秋峡。君气百齮龁,鞭箠辟刘邺。
与我相昵亲,类彼脊骈胁。君带我结纠,我裳君纫䌜。
君过我弹劾,不恶我詀讘。我文君改抹,畏君每怗怗。
矧论肝肺交,君与鹤山叶。伤哉鹤山鹤,铩矣命遭磕。
与君同梦之,其魂弱烟蝶。西瀛梅华楼,古苔织吟衲。
君更西旸徂,道山践朋盍。广漠风逍遥,斟元互酬答。
而我枯影螗,寒翳窒空睫。不喑而厕喑,于谁致喢喢?
君夙困疢痗,肢体委病苶。夜火芦窗灯,怨抱镜心颊。
屑屑霜丝彯,须髯未经镊。自分颓惫终,心存力艰给。
呼怆难再穷,迩还睹兵劫。健军楼烦趫,飞轮下艛艓。
蹂躏君室家,扰乱君鄙邑。脱祸逃郡西,妻孥挈烦惵。
萧条四堵壁,但悬敝毡笠。而君妇实贤,皲瘃赴薪汲。
有子劳佣书,出负异方笈。在水摛有菨,在陆搴有蕺。
惟君餍曰甘,那问匮瓶粒?时抒忧时怀,骚歌振铿擖。
飞狐过江躐,颠松苦鸢跕。喘促幸留息,踬也续之跲。
而宜涸辙鱼,终于阻清霅。今岁篱笋肥,淫霉夏旬浃。
我病刚淹绵,五内丧欲嗒。螫疑毒虺攻,每每坐昏魇。
君闻不待沐,冒雾贳河楫。过我惊我瘦,与我拭尘帢。
而复整我衾,而抚我之帢。支枕我苦渴,壶荈为我扱。
方寸君已乱,慰语重且叠。时可已午交,檐阴倏飙拉。
凉照古苔阔,暗绿动蒲萐。呼童理虾菜,为君奉蛮榼。
横汉峨嵋峰,远爽翠平裛。令我开病怀,起且御芒屧。
终忧病不生,绋将累君絷。孰料君先亡,为君荷埋锸。
茅堂酒一尊,万古月沈硖。而在昔别时,犹期继欢洽。
忍看君入棺,厝诸野丛沓。野河颓下流,厥声?以涾。
君魂漂浩荡,我魂阻嵬嶪。黄泉苦不门,青天苦不级。
泉有门可通,天有级可拾。未闻天泉分,既辟复能翕。
生魂与死魂,何从接呼吸?君生吾亦贫,助升不及合。
君死苟不传,吾惭旧盟歃。哀哉吾厉君,吾心君所习。
纵有十万言,末由尽笺劄。哀哉吾厉君,吾来向君揖。
此后吾于君,如冠不谋靸。吾告可冥通,君魂定怏悒。
剩叶不留柯,曦轮堕海急。哀哉吾厉君,吾亦感衰飒。
龙未兴云虎未风,一包元气聚英雄。等閒蹴向陈桥驿,百二山河举步中。