我的魂魄似乎已飞到万里外追随您而去，无奈生死之间宛如天地相隔一幽一明。
真遗憾不能跟您一起去死，而今活着也如同没有了生命。
您的一颗丹心仍郁结不散，尽洒的热血却已化为碧青。
找不到地方尽情挥洒我的泪水，而今我只好遁迹山林隐姓埋名。
此诗以文天祥的死讯开篇，首联写文天祥的魂魄飞越千山万水，从遥远的燕京回到南方；颔联中诗人将自己的“死”、“生”与文天祥作比较；颈联承接颔联的蕴藉之意，借用典故正写文天祥的忠贞爱国；尾联写现实处境并表达自己的心志。全诗情感真挚，凄婉哀凉，以白描见长，字字用血泪凝成，读之令人泣下。
起句劈空而来，写文天祥在历尽磨难之后的壮烈牺牲。文天祥殉国的不幸消息传来，谢翱肝胆俱裂，痛不欲生。但作者并不简单叙述自己悲痛欲绝的心情，而是写自己在噩耗传来后的极度痛苦和迷乱中，突然产生了一个强烈的愿望，要飞越千山万水，到万里之外的北国去和死者见面。分别久长，思念深切，因此在乍一听见英雄的死讯后，产生了这样的愿望，看来奇特，其实也是很自然的。“飞”，写出了作者心情的焦灼不安。明知对方已经死去但仍希望见面，这里头有多少痴情，多少渴望！“魂飞万里程”，这是从比悲痛更深的层次落墨的，即所谓“透过一层”的写法。
次句承上而来，却又急转直下。当精魂不辞万里之遥，跋山涉水，到达北国之后，却又“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见在深深的悲哀和失望中，梦魂猛醒过来，原来所知已物化，幽明隔绝，再无相见之时。这是何等痛心的事，对飞越万里的精魂来说，无异于一声晴天霹雳。然而这是严酷的事实。“飞”的急切和“隔”的绝望，在这里形成了极其强烈的对照。
诗人悲不能已，痛哭着迸出了下面两句：“死不从公死，生如无此生。”忠臣死得其所，自己苟且偷生，了无意趣。这两句用“死”、“生”二字所组成的奇特对偶句，蕴蓄着极深挚的感情，格外哀切动人。
第三联转向正面写文天祥，进一步抒发哀痛心情。“人生自古谁无死？留取丹心照汗青”，这是文天祥表明心迹、充满正气的诗句。如今，耿耿丹心仍在，而英雄却带着未酬的壮志，含恨离开了人世。唯其丹心未化，愈觉其碧血先成的可悲可叹；唯其碧血先成，愈觉其丹心未化的可歌可泣。这联写文天祥，仍归结于自己的悼念之情，感情郁结而悲壮。
尾联推进一层。痛苦是需要发泄的，尤其是郁结已久之情。然而在残酷的现实生活中，竟然没有可以发泄自己感情之处。伤心之泪，未能明流，只得暗吞。懂得了诗人“无处堪挥泪”的难以言说的隐痛，在此后多年中，他浪迹四方，“每至辄感哭”之情，也就可以理解了。末句委婉地表示决心，将埋名隐姓，遁迹山林，决不与统治者合作。语气平和，但忠愤抑郁之气仍勃勃于言意之表。
《书文山卷后》以饱含感情的笔触，抒写深沉的家国兴亡之痛。由闻知死讯、渴求重见到死生相隔、无缘重逢；再由壮志未酬、血沃大地，到无处挥泪，决心归隐，百转千回，从深处着笔，写到至情处，不辨是诗是泪。作者本以工于锤炼著称，这首诗却以白描见长，字字用血泪凝成，读之令人泣下。
南宋末年，文天祥在南宋王室濒临覆灭的情况下，接受了“枢密使，都督诸路军马”的任命，于端宗景炎元年（1276）七月开府，于南剑州（今福建南平），号召四方起兵。谢翱是在这个时候率民军投奔文天祥的，他在文天祥军中担任了“咨议参军”的职务。在小皇帝赵㬎已向蒙古人遣使奉表请降的时候，谢翱跟随文天祥转战闽、粤、赣各地。景炎二年（1277）八月，元军大败文天祥于兴国，宋军溃散。至元二十年（1283年）初，文天祥就义于燕京。此诗即作于此年。
（1249—1295）福建长溪（宁德市福安市晓阳镇人），字皋羽，一字皋父，号宋累，又号晞发子。恭帝德祐中元兵南下，文天祥开府延平，率乡兵数百人投之，任咨议参军。及天祥兵败，脱身潜伏民间，避地浙东。尝过严陵，登钓台，祭奠天祥，有《西台恸哭记》传世。后至浦江，与方凤、吴思齐等结月泉吟社。卒，友人方凤、吴思齐等从其初志葬于钓台南。有《晞发集》，编有《天地间集》、《浦阳先民传》等。
名为不祥器，斯理昔未觉。及玆困奔走，始叹立论确。
险哉七盘山，羊肠凌巘崿。三年八往返，颠顿发早白。
此行当盛夏，溽暑逞馀虐。昼伏避蚊䖟，宵征越林薄。
危桥带褒水，俯瞰波流恶。凿石劳众工，缘崖搆飞阁。
下扶千柱壮，上倚浮云弱。怒雷地㡳鸣，悬瀑崖际落。
山中邮传少，过客资凄泊。劳者务苟安，宁思非所托。
更阑急雨至，洪涛相喷薄。鬼神助晦冥，天地混磅礴。
病身倦辗转，酣寝绝疑愕。晨兴霄景澄，林壑还可乐。
有生大化中，万变相综错。所遇听自然，何处匪安宅。
历聘鲁中叟，咏归沂上客。劳逸命分殊，顺俟安敢择。
初拜清扬日，菰城荻始芽。家声璜出渭，骏气马生洼。
博识该三箧，宏才记五车。高明挈日月，文彩炫云霞。
结友方倾盖，连姻复附葭。凤軿银烛映，鸾扇綵云遮。
去作南阳别，俄成泽国赊。浚都先玉辔，濉水会仙槎。
我止邗沟第，君归霅水涯。枌关方弛檐，毳幕忽鸣笳。
茂苑依城堞，菁山隐谽谺。林峦迷雾豹，鼓吹只池蛙。
宇宙焦先室，庖厨蔡樽茄。旋闻剪蛇豕，却共注鱼虾。
经笥精蓝肄，辞锋试席誇。棘闱排胜阵，枫殿趁朝霞。
联籍攀丹桂，连名拟墨緺。枕溪同择胜，筑室共崇窊。
许迈通悬霤，何君住若耶。奇礓争磊砢，嘉卉斗纷葩。
风入黄芦浦，烟横白鹭沙。鹢舟行棹短，蚁酒酌尊污。
觅句文词竞，枰棋笑语哗。山深陪杖屦，林僻预瓜茶。
歌放卑王豹，琴闲鄙瓠巴。朝游趁奔鹿，暮宴起栖鸦。
溪上方霏屑，山阴遽及瓜。殿诃纷候吏，罄折拥晨衙。
踊跃良朋贺，睢盱野老呀。铜章轻掷置，银绂嗣荣加。
还与牛同皂，宁嗟凤在笯。归来齐靖节，隐去类祁嘉。
鸩堇功名会，膏粱释梵家。果因流菜叶，倏尔认桃花。
杜口伤鸣雁，持钩出睡蛇。少多临济棒，生死秘魔叉。
蔬食期羹芋，蓬心正倚麻。一朝牵吏鞅，琐质滥京华。
宫邸便清佚，官曹惧过差。学无裨稚騃，儒或变淫奢。
仰德劳心膂，陈情费齿牙。幸蒙鱼网细，数寄雁行斜。
凝望千岩阻，何因两桨拿。身脩谁琢切，诗病孰疵瑕。
缩地今无费，移山第觅夸。愿怜鱼蓄榭，莫惜马频檛。
骥尾终期附，牛鸣幸不遐。清标如会觌，羁旅失悲嗟。
悃愊烦青镂，凄凉倦绛纱。聊须哦短句，缄印锦溪砂。