诗以议论起,用递进法展开。先说自己是个很重感情的人,在年轻时就对离别看得很重,到了年老,即使是会面,也引起心中的伤悲。对句有两层意思,一是说年老了,会一次少一次,所以相见时对未来充满感伤;一是有会必有别,因为对离别的感伤,就连对会面也感到心情沉重起来。
毕竟,与别相比,会还是快乐的。第二联写会面时的亲情。兄妹俩随意准备了些酒菜,只是为了把酒谈话,话很多,一直到夜间,还在昏暗的灯光下说着。这两句,很形象地刻绘了兄妹俩的感情,都是就眼前实事组织进诗,显得十分亲切;比那些着意雕镂、粉饰拔高的话自然得多。正因为如此,这联成为传诵的名句。宋吴可《藏海诗话》云:“七言律一篇中必有剩语,一句中必有剩字,如‘草草杯盘供笑语,昏昏灯火话平生’,如此句无剩字。”赞赏了句中用语稳妥,浑成一气。同时,王安石的诗以善用叠字闻名,这联中两个叠字也用得很成功。“草草”二字,说出了兄妹俩的感情至深,用不着世俗的客套,能够相会已是最大的满足,描绘了和睦温暖的家庭气氛。“昏昏”二字,写两人说了又说,灯油已快干,灯火已昏暗,仍顾不上休息。
下半四句写别,呼应首联。刚刚在叹息已经三年没有见面,知心话说不完,眼下自己马上又要到万里外的辽国去,诗便自然而然地转入惆怅,话题也就引入别后。于是,妹妹挂念地问:“后会在什么日子?”兄长只能含糊地回答:“见到大雁南飞,我就会从北国带回消息了。”其实,诗人自己不能预料会面的日子。诗就在无可奈何的气氛中结束,留下了一丝安慰,一个悬念。
这首诗没有用一个典故,把人所习见的家庭生活细节捡选入诗,而以传神的语言表达出来,是那么地质朴自然,因而成为王安石七律中的名作。
同游河北后,共抵浙西初。独倚知心旧,翻成会面疏。
三年仍契阔,万里更吹嘘。小子无奇气,先生有过誉。
见称司马赋,求授夏侯书。仓卒排归计,淹留著寓居。
已非兴俊逸,犹是主痈疽。名士多亲我,诸公或请予。
驾言将采芑,即事欲连茹。顾尔伤流矢,居然恨倚闾。
惊心闻杜宇,过眼易蟾蜍。忽召抽金匮,俄徵论石渠。
文章殊贾马,谋略匪严徐。薄技终难效,穷愁只自如。
尚矜存弊履,不肯曳长裾。与作栖梁燕,宁为呼辙鱼。
仪形长日想,怀抱几时摅。奏疏闻当宁,抽毫待直庐。
乌台弦既改,鳌禁席仍虚。马首何由见,分光兴有馀。
井焰沈然灭火久,风歌沦唱四方守。祇怜旧梦去无迹,尚怪此槃今在手。
摩挲背面三反覆,俯仰兴衰一论取。究观铭篆推甲子,上逐金人争老寿。
斑斑泽暗蜡痕热,帖帖寒侵月华彀。微微过雨润生翠,庚庚当几横沈黝。
纹花蹙蹙少萦线,蛮鼓琤琤珠戛扣。故非山林记汲县,仅异款识书元舅。
七叶天扶病已立,五凤盛继元封旧。阙中三月集鸾鹊,海内百户欢牛酒。
荐嘉灵畤合神鬼,赐玺名王侍铢娄。属车夜临属玉观,卤簿春上池阳薮。
婕妤娙娥持挟笔,黄门舍郎导先首。荧煌炫转烛天地,熊虹辉焕迷宵昼。
颇哀曾孙出襁褓,甘绝属籍蒙诛丑。皇皇狱邸托胡组,时时鬼火吹阴羑。
更无死灰然宿爨,岂有余光被幽杻。买饼市门徵博进,斗鸡下杜驱畋狗。
归来爇柄自回照,幸免凿壁增嗤诟。潜鳞忽然雷电激,万骑乍觉风云走。
甘泉上林备物御,技巧工匠穷斤镂。华檠豹脂引裂缺,宝炬螭蟠动蚴蟉。
啬夫初闻许广汉,作者近役山工友。长悬日月照庭殿,尽拥星辰卫轩囿。
宝剑何年砺陵厈,金碗相将发陇亩。永辞地市肠一断,散掷人间泪添垢。
柯摧蒂折意谁惜,转绿回黄色空懰,由来世事难度料,略省人物同遭偶。
得时失时易虎鼠,翻手覆手奚思咎。光辉早侍万乘侧,流落岂计千春后。
更寻转徙余岁月,讵识完朽归谁某。往时舟彝纷错落,递阅年载遗十九。
风花水浪原不定,游尘野马终乌有。古人但恨不可望,遗物聊凭吟在口。
残釭晕喜灿红语,冻砚呵寒僵秃帚。不知咿喔唱黄鸡,已过阑干倾北斗。