词中的女主人公思念着离她而去的远行人,与一般闺怨诗词不同的是,这位远行人不是去求仕、戍边、经商,而是去“游冶”,这就使女主人公处在更为悲惨的境地:相思之苦加上被弃之痛。
词从“绣帏睡起”开端,写了一整天的情况,实际是女主人公在爱人远行后长长一段时间的缩影。看似平淡无奇,却为下文尽情展衍留足余地。“藻井凝尘”言室内凌乱,无心洒扫,“金梯铺鲜”言室外冷落,无人来往,这是写她生活的环境。“寂寞凤楼十二”一句中的“寂寞”二字,可说是对刚才的总结,也是上片的核心。“风絮”二句以反衬的手法写美丽的春景,与“藻井凝尘,金梯铺鲜”形成鲜明的对比。“永日画阑,沉吟独倚"是她一天寂寞生活的概括,突出女主人公无心欣赏美景的心态。“望远行”二句写女主人公登高望远,希望游子会回到自己的身边。春已归却不见远人归影,着一“悄”字,说明女主人公不知几度登高又几度失望,这是寂寞中的希冀与希冀后的失落,失落自然更加重了她的寂寞。
过片换头“凝睇”二字有承上启下的作用,这不是她凝神远望归骑的目光,而是盼望落空后那失神而凝滞的目光,这目光又开启下片抒发内心情愫的一连申行动。她想排遣离愁,但却苦于“无计”;只有拔下头上的金钗换酒,求助于酒醉后的解脱,无奈无聊的自斟自饮反更添愁情以至珠泪涟涟。愁中的醉,醉后的泪,欲昏反醒,欲笑反泪。“待伊游冶归来”五句为女主人公的心理想法,最后她还是寄望于远行人的重归,待那时,要故意换下宽大的衣饰,束紧薄薄的丝裙,让那薄情人看看瘦减的“纤腰”,让他相信我因思念他而变得如此憔悴。此五句虽化用了武则天《如意娘》:“看朱成碧思纷纷,憔悴支离为忆君。不信比来长下泪,开箱验取石榴裙”诗意,但“青出于蓝而胜于蓝”,将思妇恨游子不归,盼游子快归,幻想游子归来之后悲喜交加的心态写的淋漓尽致。
这下片自“凝睇”开端以后,先以“无计”,继之“但……”、“空……”、“争奈……”、“待……”,一连串行动,从纪实写到设想,从行动写到内心,写出了这个女子怨而不怒、徒劳挣扎的整个过程。但这个远行人会不会归来呢?设若他真的归来了,会不会因为女主人公的憔悴而动了怜爱之心从此不再去“游冶”呢?词结束了,女主人公的悲剧却并没有结束。
柳永作为一个男性词人,极真实地写出了被弃的善良弱女子可悲的无助的境遇,这是基于柳永对女性深切的了解和同情。
霏霏轻雨弄秋光,野烟苍,晚风扬。征雁将愁,分付与寒螀。
窗外声声啼到晓,人不寐,夜何长。
沧江波浪去茫茫,莫思量,使心伤。篱外黄花,只作旧时香。
歌罢归来深对酒,今古事,总凄凉。
戊辰与子别京国,一别十年如顷刻。野人心性百事慵,尺书未入扬雄宅。
丈夫豪气心鼎轻,六品微官有何得。吾子风流近代稀,新诗首首追曹植。
鹏飞凤翥变化殊,龙舞蛟腾果安极。有怀欲语谁可知,寻常思汝心如塞。
山东李梦弼,河间李宗易。人来往往寄我书,兼有篇诗如络绎。
民怀昨日信亦至,独怪尔锡非曩昔。直卿山西消息无,粹夫河内声尤赫。
数君才名先后无,义气上与云霄浮。愧我龌龊只饮酒,未能彷佛身后图。
前日客从浒西过,历诵诸君有程课。此意萧条久不闻,私心岂但同年贺。
廊庙山林各有怀,好景不常时易蹉。愿君努力思古人,人生当作万年身。
有才上可报明主,坐令四海承经纶。浒西山水亦非恶,断壁悬崖何磊落。
终南太白走其下,清渭汧湋面相错。秋来朝夕云气横,乔木森森鸣鸟雀。
中情泮奂何所撄,旧日粗豪心渐薄。或向西河学钓鱼,或向东原访隐居。
割鸡饮如壑,跣足蓬头奚愧怍。譬如野鹜山鸡被樊絷。
一朝脱翅向空山,玉柱金甍肯轻集。达亦无所欢,穷亦无所苦。
我曹心事久不白,秃颖安能为君数。去年二月经紫阁,怪石惊湍陋天姥。
其下一里秦草堂,古人题咏横如堵。此时思欲与君游,击筑徜徉歌石鼓。
或时策杖瀑布间,或时坐远临高岵。此意寥寥不复同,因君叹息泪如雨。
睡起闲庭日易斜,偶来林下静无哗。苍苔小径飞残蝶,荒圃余蔬间野花。
云意在天秋影澹,山光接树绿阴赊。待将禾黍登场后,好把诗情付酒家。