上片写情侣相逢和追忆,用了几个大起大落的顿挫转折,将当前和往昔的时间线纠结成一团乱麻。“几度凤楼同饮宴”,是追忆往昔的欢乐;“此夕相逢”突然拉回到今晚;“却胜当时见”,又立即将今天比回到过去;“低语前欢”,又拉回现在的情景,而“低语”的,虽是“前欢”,但看到的却是昔日爱侣由于情感复杂而“频转面”,由于喜中含悲而“双眉敛恨春山远”。难忘的旧情,离别的痛苦、长久的思念,意外的重逢,这些复杂的经历和情感在某个时间地点如果突然交织在一起,自然会触发情感的猛烈撞击和引起思维的纷繁扰乱,词中出现的忽今忽昔,忽喜忽悲的跌宕起伏,正是体现了这种极度的复杂和矛盾情感。
下片写短暂相逢后的再别之痛。在蜡泪频流的烛光下,在羌笛声声的怨曲中,她情知将别,“偷整罗衣”,是为了掩饰她内心的慌乱,想说出自己的心思,又因为大庭广众之中,难于启齿,索性装出一副懒洋洋的样子,以掩盖内心的矛盾;而他什么话也无法说,只是“醉里不辞金爵满”,毫不推辞地一杯接着一杯。然而,“抽刀断水水更流,举杯销愁愁更愁”,这时,酒宴上奏起了离歌《阳关三叠》:“劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人”,更是令他肝肠寸断。
相见无期得寄声,更怜诗语独丁宁。驱之老马尚知道,行矣泥龟甘不灵。
半百光阴头总白,二三朋旧眼偏青。芳春樽酒何由共,怅望东郊长短亭。
万仞青山围画城,一湖波浪放船行。地真山水争奇处,人是羲皇向上情。
大半渔樵为世业,无多雀鼠任乡平。武陵何用官经理,不必桃源问政声。
叹依旧、倚天青嶂。著个诗人,层云胸荡。卧稳松阴,香炉烟紫足供养。
多情五老,一笑苍颜无恙。听瀑布寒泉,更涤尽、烦襟千丈。
秋爽。料西风、尚未吹送,摩诃池上。银河纵挽,洗不了、黄茅余瘴。
恨平生、短艇烟波,竟未许、云山策杖。笑成岭成峰,输与坡仙孤唱。