“蝉鸣空桑林,八月萧关道。出塞复入塞,处处黄芦草。”这四句写边塞秋景,无限肃杀悲凉,寒蝉、桑林、萧关、边塞、秋草都是中国古代诗歌意象里悲情的代名词,诗歌开篇刻意描写肃杀的秋景是为后来的反战主题作背景和情感上的铺垫。写戍边征人,寄寓深切同情。“从来幽并客,皆共尘沙老”,与王翰的“醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回”,可谓英雄所见,异曲同工,感人至深。幽州和并州都是唐代边塞之地,也是许多读书人“功名只向马上取”、“宁为百夫长,胜作一书生”的追逐名利的地方。然而,诗人从这些满怀宏图大志的年轻人身上看到的却是“皆共尘沙老”的无奈结局。末两句,以对比作结,通过对自恃勇武,炫耀紫骝善于驰骋,耀武扬威地游荡,甚至惹是生非而扰民的所谓游侠的讽刺,深刻地表达了作者对于战争的厌恶,对于和平生活的向往。前面讲的幽并客的时候,作者还没有什么贬意,字里行间里还隐约可见对于献身沙场壮士的惋惜之情。用“游侠儿”来形容那些只知道夸耀自己养有良马的市井无赖,作者的反战情绪有了更深层次的表达。
此诗写边塞秋景,有慷慨悲凉的建安遗韵;写戍边征人,又有汉乐府直抒胸臆的哀怨之情;讽喻市井游侠,又让人看到了唐代锦衣少年的浮夸风气。
石腹空而罅。斗巑岏、斜欹压笋,龙孙几鲊。屋后松杉都作势,黛色涛声喷射。
且与客、提壶其下。慷慨摄衣升上坐,夜苍茫、说剑空堂怕。
衣露肘,诗瓢挂。
忠襄碧血高原洒。誓三光、骑箕裹革,丹青图画。抵几奋髯谈往事,恨杀乾坤铜马。
将如此、金瓯碎打。且向蔡经家烂醉,只今宵、背痒谁搔者。
天可幕,地为藉。
颛顼方用事,威节何辛酸。百卉无遗秀,千林变成丹。
阴风日凄厉,梯此长恨端。妖艳不可极,予生尚多艰。
寒炉守煤烬,枯条满青山。乾釜忆瀺灂,甘井生波澜。
新霜骨髓痛,永夜衾裯单。病马闻饥嘶,阴猿听号寒。
起坐复■?,有酒难为欢。愁如匪浣衣,何时思一浣。
弃置儿女悲,壮志生羽翰。况当警寇盗,戒备严乡关。
愿请受长缨,殄彼为民残。天乎矜其能,夕死意所安。