“暮春别乡树,晚景低津楼,伯夷在首阳,欲往无轻舟”此四句写诗人于暮春离开长安,东归途中的所见所感。西去的夕阳徘徊在津楼上久久不下,漫漫归程缥缈在前方,使游子产生一种无所归依感,商末“不食周粟,饿死首阳”的伯夷、叔齐二君子忽然浮现在眼前,多想一睹他们的高风亮节、铮铮铁骨,可在对岸的首阳山无轻舟可济,只能望洋兴叹,空发幽情。
“遂登关城望,下见洪河流,自从巨灵开,流血千万秋。”此四句写关城落照中,诗人往登城楼,高处远望,但见奔流不息的黄河水卷夹着沉重的人类历史伤痕,吞噬着无数英魂的悲咽和哀叹,滔滔东流去。
“行行潘生赋,赫赫曹公谋。川上多往事,凄凉满空洲。”此四句写诗人睹奔流不息的黄河水发思古之幽情,仰慕千古流传的潘岳之赋,缅怀赫赫战功的曹公。自古多为兵家征战之地的潼关,因为有了这份历史的厚重,诗人落寞无聊赖的心绪也变得更加凄凉怅惘。
诗人献书阙下,对策落第,心绪不佳。东归途中,登高远望,睹奔流万年的黄河水,思古人征战杀伐的累累战绩,叹自己茫然无着的仕途。语言平易浅近,脱口而出,有自然天成的浑圆美,亦可见出岑参早年艺术功底尚不深湛,有偏于浅近平淡之感。诗写一种愁绪,而寄怀于思古之幽情,篇终“川上多往事,凄凉满空洲”,从怀古转到诗人,含蓄浑涵,耐人寻味,直有阮籍《咏怀诗》之深婉不迫、蕴藉思深的风格。
三山不见海沈沈,岂有仙踪更可寻。青鸟去时云路断,姮娥归处月宫深。
纱窗遥想去相忆,书幌谁怜夜独吟。料得夜来天上镜,只应偏照两人心。
众香国,问谁管领群芳。展冰绡、研朱滴粉,安排疏密停当。
借传神、散花妙手,环肥燕安几评量。含露临风,拒霜擎雨,蕊宫仙子斗新妆。
更看取、霓旌霞葆,掩映影苍茫。应不许、天风吹损,离合神光。
算前身、司花是惯,自然结习难忘。拈霜毫、慢渲细染,花随腕底散天香。
故向人间,流传神品,千年艳质好收藏。看不足、陆离交错,颠倒费端详。
端详处、花花叶叶,皆是文章。
刘宗火冷寒灰灭,浣衣墩上蘋花热。一饭王孙直许钱,消得鸾刀几回血。
荒街日夜走黄尘,西风酸断石麒麟。笑他白手女天子,不及沙头愚妇人。