刘禹锡《吊张曲江序》说张被贬之后,“有拘囚之思,托讽禽鸟,寄词草树,郁郁然与骚人同风。”这是知人之言。用这段话来评《归燕诗》同样是适合的,《归燕诗》就是“托讽禽鸟”之作。
诗从海燕“微眇”写起,隐寓诗人自己出身微贱,是从民间来的,不像李林甫那样出身华贵。“乘春亦暂来”句,表明自己在圣明的时代暂时来朝廷做官,如燕子春来秋去,是不会久留的。中间四句,以燕子不知“泥滓”之贱,只见“玉堂”开着,便一日数次出入其间,衔泥作窠,来隐寓自己在朝廷为相,日夜辛劳,惨淡经营。“绣户”、“华堂”和“玉堂”,都是隐喻朝廷。末句是告诫李林甫:我无心与你争权夺利,你不必猜忌、中伤我,我要退隐了。当时大权已经落在李林甫手中,张九龄自知不可能有所作为,他不得不退让,实则并非没有牢骚和感慨。
这首律诗对仗工整,语言朴素,风格清淡,如“轻缣素练”(张说评张九龄语)一般。它名为咏物,实乃抒怀,既写燕,又写人,句句不离燕子,却又是张九龄的自我写照。作者的艺术匠心,主要就表现在他选择了最能模写自己的形象的外物──燕子。句句诗不离燕子,但又不黏于燕子,达到不即不离的艺术境界。
古人有战伐,诛暴以安民。今人尚杀戮,无问豺与麟。
滥官舞国法,致乱有其因。何为昧自反,一体含怒瞋。
斩艾若草芥,虏掠无涯津。况乃多横敛,殃祸动辄臻。
人情各畏死,谁能坐捐身。所以生念虑,啸聚依荆榛。
暴寡惮强梁,官政惟因循。将帅各有心,邈若越与秦。
迁延相顾望,退托文移频。坐食挫戎机,养虺交蛇鳞。
遂令耕桑子,尽化为顽嚚。大权付非类,重以贻笑颦。
鼠璞方取贵,和璧非所珍。但恐胥及溺,是用怀悲辛。
青鸾稳驾紫云车,天上归来月欲斜。吹断玉笙人去远,瑶池开遍碧桃花。
柘彩凝沙映日光,平原窟宅翳苍茫。拱门岂畏飞鹰搏,入穴还如狡兔藏。
物类生来形独异,天厨赐出味偏长。好当校猎捐躯日,莫遣傍人谩得将。