《菩萨蛮·萧萧几叶风兼雨》通篇用白描的写法,从多个方面去描写和渲染,写思妇的苦情。“风兼雨”“长更”是耳闻,“蟾蜍下早弦”是眼见,“夜寒”是身体感受,“无处不伤心”是心理感受。容若将离人苦夜长,相思难解,无处不伤心的苦况写得精细到位,末一句雅而伤,词中女子显然是淑女,风格姿态不同于《古诗十九首》里的“荡子妇”。“轻尘”两字更将闺阁寂寥的氛围摹写得深细。凄婉之情溢于词表。上片展现自然景象,秋天的风雨和秋天的月。下片是社会事相,泪花和灯花。
上阙写景。首句中,词人描写了凄风苦雨下,落叶萧萧的景象,渲染出一种悲凉的悲凉的氛围。“长更”一句,从李煜《三台令》词中化出,写长夜漫漫,无法入睡,词人索性抬头望天,不知不觉,月亮已在上弦处了,表明词人孤卧时间之久,寂寞难耐。词的下阙写词人好不容易入睡,却因凉夜被薄惊醒,孤凄寒冷透彻心扉,不觉泪水伴着灯花淌落。满心伤怀,更奈何,眼望去,竟是伊人昔日所弹之琴,如今古琴都蒙上了灰尘,更休提伊人如今飘然远去了。
词人所描之景,在古琴处停止,仿佛古琴余音,婉转低回,回味无穷。
卜室高垣桑柘边,空中来往尽飞仙。似闻一举三千里,更待成功上九天。
今之瓦亭古萧关,陇山丛错高插天。迤北直趋朔方郡,汉唐师出由其间。
迤南六盘势尤雄,卓然踞地朝群峰。俯窥金城扼天水,矫若八翼排长风。
当时问道轩辕回,秦皇汉武夸雄才。六飞登山并骋望,昔之旌旗安在哉!
连峰积雪照天白,鸟飞荡荡不敢越,秦川东望空茫然。
但闻陇头流水声呜咽,使人对此肠断绝。有元之世南道通,从此径达河湟中。
国朝因之遂不改,悬军万里收青海。尔来防边诸健儿,驰驱峻阪如坦夷。
边郡转饷岁不绝,名王共入时有之。传车骆驿悉经此,嵯峨长作西藩篱。
书生有笔徒纵横,抵掌未勒燕然铭。愿假崆峒一片石,上为国家颂威德。
传之三十六属国,率尔梯航万世无终极。