组诗中所写的人事其实并非都据史实。如东施效颦出自《庄子》,带有寓言性质;《西京杂记》中所写王昭君不肯贿赂画工以致不为汉元帝所知而被诏使出塞的情节只是传说;至于出自《虬髯客传》的红拂形象则更经传奇作者的艺术加工。
这首诗中的议论原本是借古讽今,为现实感受而发。林黛玉鄙薄反复无常、苟且求荣、甘心得到耻辱下场的黥布、彭越,觉得不如虞美人“饮剑”于楚帐,是借此寄托她自己“质本洁来还洁去,强于污淖陷渠沟”的志愿。
诗中所咏与小说情节的某种照应关系,这是可以研究的问题。《五美吟》写的都是关于死亡或别离的内容,有的还涉及事败或者获罪被拘系,这就不是偶然的了。在现存材料很少的条件下,要确切地阐明作者的意图还是不容易的。在《红楼梦》戚序本与甲辰本上有一条早期批语说:“《五美吟》与后《十独吟》对照。”《十独吟》在后四十回续书中没有,当是已散失的后半部原稿中薛宝钗或史湘云所写的诗。从诗题看,大概是借古史上十个独处的女子如寡妇、弃妇、尼姑和离别丈夫的妇女等的愁怨,来写书中人物的现实感触的。所谓“对照”当也不仅仅限指诗题。
道院无迎客,疏帘缈缈垂。未须惊倒屣,共看弈残棋。
日透花阴午,风摇竹影漪。呕心谁白黑,袖手见安危。
别墅尘难到,南风管已窥。仙凡终似隔,彷佛记来时。
鼓腹不诧金石音,吟步竹坞俄梅林。方爱群鹜漾清泚,忽听一鸿啼晏阴。
野饭不妨随分饱,杯酒却忆向来深。明朝晴雨恐未卜,鸥鹭盟寒空复心。
春来非是爱吟诗,诗是田园感兴时。草地耕牛方有犊,花村吠犬那生氂。
麦青未必三时粥,桑绿其如二月丝。触物兴怀言不尽,春来非是爱吟诗。