开头两句,描述昔日相聚的欢乐,有人物,有活动,有环境,写得充实而概括,表现了当时富贵之家的那种歌舞升平、安乐豪华的生活景象。在这个生活圈子的姊妹行中,便有令人思念的小莲。接下来,作者把前两句的描写归结为“春楼当日事”,并把这些回忆写成书信,想要寄给小莲。至此,笔锋陡转,“凭谁寄小莲”,因为不知小莲身在何处,这美好的回忆已无法与她共享了,由此不免引发感伤。
下片开头,虽是化用李商隐的名句,但与原作并不全同,“等闲”、“到了”两个词语起了不小作用,使句意增加了一层无可奈何的感叹,既是“推陈”,更见“出新”,小晏这种艺术手段,尤其值得赞赏。最后三句,感叹人们都一年一年地逐渐老去,今天虽然仍是“绿鬓”,但毕竞承受不住愁恨的煎熬,然而又是仍在苦苦支撑,还不至于立刻就到“断绞”的地步。三句之间,环环相扣,委婉曲折,终于诉尽了九转回肠。
全词描写词人对小莲的思念:大概是和小莲隔别很久了,消息不能通,思之歪切,不觉形于笔墨,缠绵往复,仿佛有李商隐“春蚕到死丝方尽,螨炬成灰泪始干”的情思。对一个歌妓能够这样真挚,可见词人对女性绝无轻薄的意思。
上方云气上,寺塔上方巅。杖策层层石,凭栏面面天。
翠华尝驻此,丹阁故依然。吴越吾初到,微茫眺海壖。
万事由来信有天,癯儒只合住林泉。藏书自搆山中屋,束带仍耕墓下田。
但对老农谈亦好,何须漂母识为贤。壮年未断人间世,且尽平生嫁娶缘。
独宿云堂一磬深,空山莲漏滴沈沈。月临绀殿浮松气,风动金铃落梵音。
永夜禅镫悬客梦,高秋旅雁动乡心。虚窗渐觉晨光满,惆怅行歌别旧林。