这首诗看似一幅淡墨勾染的风景画,其实是一首情思邈远的抒情诗,全诗四句二十八字熔诗画于一炉。
诗的一、二句是一幅“待渡图”:一江修水,横在县城边,城郭房舍,倒映在清清江水里,见其幽;渡船要教人唤,则行人稀少,见其静。读者通过这幅幽静的画面,可以看到立马踟蹰的江州司马待渡在水边。
下文陡然接个“忽似”,领起三、四句,又推出另一幅似是而非的“待渡图”。展现在读者眼前的依然是一条江水,但这儿是渭水;依然是一个渡口,但这儿是蔡渡。所相似的地方,是微风吹拂着岸边的青草,如银似雪的细沙铺满滩头;而毛毛细雨,把画面渲染得一片迷蒙。无限往事,涌上诗人的心头;无限归思,交织在这两幅既相似又不相同的画图里。“草风沙雨”,色调凄迷,衬托出诗人幽独凄怆的心境。这种出言平淡而造境含蓄深远的诗风,正是白居易的独特风格。
绝句规律,要转得出,结得好。第三句“忽似”一转,立见感情跳跃,从而导出了无限风情的第四句。这个“忽似”,妙在凌空而来,触景而及,推出了新的境界。而这种突然而来的新境界,又正说明诗人经常想着渭村。诗人经常梦魂萦绕,才产生了这突然的联想,让读者于无声处感受到他的所思所想。明代钟惺在《唐诗归》里赞许白居易的诗说:“看古人轻快诗,当另察其精神静深处……此乃白诗所由出,与其所以传之本也。”这诗从“轻快”中取得“静深”之妙,就靠巧妙的转句得到。
这首诗前两句写等待渡河的场景,描绘出一幅“待渡图”。后两句写自己产生的联想,推出内心隐藏的思乡之情。这首诗出言平淡而造境含蓄深远。
望中赤叶渍霜华,林下徐行便当车。好处见山仍见水,兴来呼酒不呼茶。
旋移朱橘添卢橘,更拣红花间白花。出郭最欣尘事少,饱看孤鹜逐飞霞。
夜闻海潮声,大地汹若动。败叶俄填坑,顽云总归洞。
噌吰万窍呼,凛列百泉冻。野旷鸣枯桑,原低偃长葑。
阴霾接混茫,噫气来倥倊。冷助玄冥威,狂招韩愈讼。
雷轰号令严,天转机轴空。易水仍萧萧,燕山殊瞢瞢。
不知怒何为,所喜散堪用。倏往捕亦难,逆来受须共。
有时稍纡徐,忽地还放纵。再作疑催诗,横奔惊失鞚。
卑飞争堕鸢,弯卧早藏蝀。沙漠号狐狸,岐山噤鸾凤。
披襟谁敢当,落帽众相哄。点也妨咏归,卢其忧病中。
远应经土囊,细或入石缝。眯目尘簸糠,拂须冰织综。
迸裂沙成河,盘旋城抵瓮。星好怪维箕,鹢飞书乃宋。
拔木周籥缄,扬波越裳贡。汉歌怀沛台,楚赋想云梦。
庐舍遭倾摧,陵园起哀恸。前瞻巧趋跄,后逐遥饯送。
历块势尤颠,下坡力如壅。八极御可游,五湖桴莫从。
先登贲育雄,鏖战邹鲁閧。胡马依北嘶,鲲鱼徙南羾。
天工无乃劳,吾意因尔讽。愧乏吉甫才,穆如难继颂。
殉国曾闻有数公,犯颜敢谏向来同。卫宫几见杨文义,伏辇还逢嵇侍中。
荆棘荒凉悲夜月,蟪蛄哀怨吊秋风。至今箕尾光难灭,古木寒烟恨不穷。